十月十一日，巳时，仙霞关。
    晨雾如纱，缠绕著仙霞关的青石城墙。
    自唐乾符五年黄巢开山修道以来，这道关隘已守护福建北大门整整七百六十四年。
    两山夹峙，壁立千仞。
    中间只余一条宽不足两丈的石阶古道，蜿蜒盘旋七十二盘，如巨蟒缠绕山脊，直通关顶。
    关墙高五丈，厚三丈。
    全部用千斤重的花岗岩垒砌而成，石块之间用糯米灰浆浇灌，坚硬如铁。
    关前是六十度的陡坡，空手攀爬尚且气喘吁吁，何况顶著箭雨擂木强攻？
    此刻，关墙上黑压压站满了人。
    三万郑家嫡系精兵，七万福建士绅凑出的家丁私兵，合计十万守军，將这道千年雄关塞得满满当当。
    五百门火炮从关墙垛口伸出黝黑的炮管，滚石擂木堆积如山。
    数十口大锅中金汁翻滚，恶臭冲天，在晨光下泛著诡异的暗黄色。
    关楼校场上，香案高设。
    郑芝龙一身黑金山文甲，外罩猩红披风，手持一柄鎏金长刀，立在香案前。
    朝阳落在他的披风上，如同一团燃烧的火焰。
    他身后站著福建巡抚张肯堂、布政使周汝璣等文武官员，以及数十名身著锦袍的士绅代表。
    郑鸿逵、郑彩、郑联等郑家诸將分列两侧。
    唯独少了郑森。
    “诸位！”
    郑芝龙声如洪钟，扫视眾人，
    “朱慈烺小儿，携钱塘江大胜之威，犯我福建！
    浙东士绅的下场，诸位都看到了！
    一千二百七十三户，三日內被抄家灭族！
    今日他若破关，在座诸位，谁能倖免？”
    士绅们面色发白，有人已经开始发抖。
    手中的摺扇抖得哗哗作响。
    “但仙霞关是什么地方？”
    郑芝龙猛地拔刀，刀尖直指身后巍峨关墙，
    “是铜墙铁壁！是千年未破的天堑！
    自唐末以来，黄巢六十万大军攻不破，方腊三十万义军攻不破，元军铁骑攻不破！
    他朱慈烺凭什么？”
    “就凭他那些铁疙瘩？”
    郑芝龙嗤笑一声，
    “铁甲再硬，能扛得住五百门火炮齐射？
    能爬得上这六十度陡坡？
    今日我郑芝龙与诸位歃血为盟，共守此关！
    城在人在，城亡人亡！”
    说罢，他咬破拇指，將血滴入面前酒碗。
    酒液瞬间被染成暗红。
    “愿隨郑帅死守！”
    郑鸿逵率先上前歃血。
    “愿隨郑帅！”
    郑家诸將齐声呼应。
    可士绅们却面面相覷，无人上前。
    脚步纷纷向后挪动。
    泉州王员外硬著头皮拱手：
    “郑帅忠勇，我等钦佩。
    只是……我等家丁皆是乡勇，未歷战阵，守关恐误大事。
    不如让郑家精锐守关，我等负责押运粮草、守备后方……”
    “放屁！”
    郑芝龙一脚踹翻香案。
    酒碗摔得粉碎，暗红的酒液溅了一地。
    他一把揪住王员外的衣领，眼中杀机迸现：
    “老子的兵是命，你们的家丁就不是命？
    今日谁再敢推諉——”
    他长刀一挥，刀锋抵在王员外咽喉。
    冰冷的刀锋贴著皮肤，激起一阵鸡皮疙瘩。
    “这就是下场！”
    “郑帅息怒！息怒！”
    眾人慌忙跪下，以头触地。
    王员外瘫软在地，裤襠湿了一大片。
    骚臭味在晨风中瀰漫开来。
    就在这时，一个清朗的声音从人群后传来：
    “父亲，刀下留人。”
    眾人回头。
    只见郑森一身青衫，从关楼阶梯稳步走来。
    他年方二十，面如冠玉，眉宇间却有一股与年龄不符的沉稳。
    一缕晨光恰好落在他青衫上，与周围猩红的披风形成刺眼的对比。
    郑芝龙皱眉：“森儿，你来做什么？”
    郑森走到香案前，对著郑芝龙躬身一礼。
    抬起头时，目光清澈而坚定：
    “父亲，孩儿以为，王员外所言，不无道理。”
    “你说什么？”
    郑芝龙眼神一冷。
    手中长刀又进一分，划破了王员外的皮肤。
    “仙霞关虽险，却非不可破。”
    郑森声音清朗，传遍校场，
    “朱慈烺重甲兵之威，父亲未曾亲见。
    钱塘江七十万大军，半日即溃。
    浙东一千二百七十三户士绅，三日族灭。
    此人用兵，从不行险，一旦出手，必是雷霆万钧。”
    他顿了顿，看向脸色惨白的士绅们：
    “父亲將福建士绅全部绑在战车上，是要用他们的家丁当炮灰，消耗明军兵力。
    可父亲想过没有？
    一旦关破，这些士绅家破人亡，他们会恨谁？
    恨朱慈烺，还是恨逼他们送死的郑家？”
    “届时我郑家失了福建人心，连泉州老家都守不住！”
    郑森语气加重，
    “父亲，我郑家根基在海上，不在陆地！
    何必与朱慈烺在陆上爭锋？
    不如献关归顺，保全水师。
    朱慈烺要平定天下，离不开水师，必会厚待父亲——”
    “住口！”
    郑芝龙暴喝一声。
    长刀“唰”地架在郑森脖颈上。
    刀锋入肉半分，鲜血顺著脖颈流下，染红衣襟。
    校场上死一般寂静。
    所有人都屏住呼吸，看著这对父子。
    风穿过垛口，发出呜咽般的声响。
    郑森面不改色。
    看著父亲因愤怒而扭曲的脸，眼中满是痛心：
    “父亲，你会后悔的。”
    “我后悔？”
    郑芝龙怒极反笑，
    “我纵横海上三十年，拥兵十万，战船三千，
    荷兰人见我要低头，西班牙人见我要让路！
    他朱慈烺一个乳臭未乾的小儿，也配让我投降？”
    “今日我告诉你，”
    郑芝龙刀锋又进一分，鲜血汩汩涌出，
    “我郑芝龙，寧为玉碎，不为瓦全！
    再敢言降，我先斩了你这个逆子！”
    郑鸿逵慌忙上前，死死抱住郑芝龙的胳膊：
    “大哥！森儿年轻不懂事，你饶他这次！
    他是你唯一的嫡子啊！”
    “滚开！”
    郑芝龙一脚踹开郑鸿逵。
    死死盯著郑森，眼睛血红。
    郑森笑了。
    笑得淒凉，笑得绝望。
    他抬手抹了把脖颈的血。
    看著指尖的鲜红，轻声道：
    “父亲，您还记得娘临终前说的话吗？”
    郑芝龙浑身一颤。
    “娘说，郑家能有今日，是海上兄弟拿命换来的，是福建百姓省出口粮养出来的。”
    郑森眼眶发红，
    “娘让您，永远別忘了本分，別忘了根。”
    “可您现在在做什么？”
    他声音陡然拔高，
    “为了一己私慾，绑著整个福建陪葬！
    用十万条人命，换您一个『不低头』？”
    “您对得起死去的兄弟吗？
    对得起福建的百姓吗？
    对得起娘的在天之灵吗？！”
    “住口！住口！！”
    郑芝龙暴怒，长刀扬起——
    却被郑鸿逵死死抱住。
    “大哥！不能啊！他是你亲儿子！”
    郑芝龙喘著粗气，胸口剧烈起伏。
    手中长刀“哐当”落地。
    他踉蹌一步，被郑鸿逵扶住。
    “逆子……逆子……”
    他喃喃著，突然嘶声大吼，
    “关城门！没有我的命令，谁也不许出关！
    违令者，斩！”
    郑森不再看他。
    转身，对著校场上眾人，深深一揖。
    “诸位，仙霞关守不住的。
    听我一言，开关归顺，尚可保全家族。
    若顽抗到底……”
    他顿了顿，声音苦涩：
    “浙东那一千多户，就是前车之鑑。”
    说完，他不再停留。
    转身走下关楼。
    青衫背影决绝，再不回头。
    当夜，三更。
    月色如霜，洒在仙霞关的青石城墙上。
    郑森带著三十七名亲兵，用绳索坠下关墙。
    消失在闽北的群山中。
    临行前，他在关楼墙壁上，留下一行血书：
    “父不仁，子不孝。今日別过，再见是敌。”
    郑芝龙看到这行字时，一口血喷在墙上。
    鲜血与月光下的血书交织在一起，触目惊心。
    十月十二日，午时。